“你疯了吗？”阿水攥着柳眉的手腕，指腹触到她腕骨硌手，像摸到破庙里冻硬的土块，“米缸见底三天了，灵雀昨天还在啃树皮，你还要生？！”
柳眉靠在漏风的土墙边，肚子己微微隆起，身上裹着阿水打补丁的旧棉袄，袖口磨得透亮。她盯着梁上摇摇欲坠的蜘蛛网，声音轻得像破庙的风：“不生，就真的没希望了。”
“希望？”阿水踢翻脚边的空米缸，缸底沾着最后一点米糠，“生下来跟我们一起饿肚子？看他像灵雀那样去掏鸟窝，像赵无争那样被野猪追？”
柳眉突然笑了，笑声里带着哭腔：“阿水，你不懂……我不生孩子，就什么价值都没有了。”她摸了摸肚子，指尖划过粗糙的棉布，“在我娘家，我就是张彩票。生不出儿子，就是输光了的废票，连灶台都不让靠近。”
阿水看着她凹陷的眼窝，想起三年前饥荒最严重时，她把半块窝头塞给他，说“我不饿”的样子。此刻她眼里的光，比破庙的油灯还微弱：“柳眉，你怎么能这么说自己？”
“不然呢？”柳眉抬起头，眼里全是血丝，“我跟白烟烟比，没她那张口若悬河的嘴；跟苏清瑶比，没她一手好医术；就连跟灵雀那野丫头比，我都没她跑得快……”她吸了吸鼻子，“我就是垃圾里的渣子，死了都没人在乎。”
破庙门“吱呀”一声被推开，灵雀裹着件过大的兽皮袄跑进来，手里攥着一把野枣：“柳眉姐姐，阿水哥，你们看我捡到什么了！”她把野枣塞进柳眉手里，却看见柳眉掉在衣襟上的眼泪。
“姐姐，你怎么哭了？”灵雀爬上炕，挨着柳眉坐下，“是不是阿水哥又惹你生气了？我帮你打他！”
柳眉摇摇头，把野枣分给灵雀：“没有，姐姐就是觉得……没用。”
“谁说的！”灵雀把野枣核吐在炕桌上，“白烟烟姨说，每个人都有用！她还说柳眉姐姐绣的花比苏清瑶姐姐的好看，上次给我缝的小口袋，我装弹弓石子可好用了！”
阿水蹲在炕边，握住柳眉的手，她的指尖冰凉：“柳眉，你忘了？上次瘟疫，要不是你偷偷给下人分药材，苏清瑶的药方都凑不齐。”
柳眉看着灵雀手腕上她编的草绳手环，又看看阿水袖口她补的针脚，突然捂住脸哭了：“可我还是觉得……活着没意思。”
【二、彩票与烛火】
深夜，柳眉腹痛难忍。阿水撞开破庙门时，白烟烟正带着苏清瑶往回赶，怀里抱着从镇上药铺赊来的催生药。
“怎么才来？！”阿水接过药碗，手抖得像筛糠。
“别提了！”白烟烟把药碗塞进柳眉手里，“药铺老板说要看‘彩票’——就是你家柳眉绣的帕子，说比他老婆买的苏绣还值钱！”
苏清瑶跪在炕上给柳眉按揉腹部，闻言拿出一方帕子，上面用彩线绣着朵歪歪扭扭的小花：“柳眉姐姐，你看，裴师兄把这帕子卖给了路过的商队，换了三斤小米呢！”
柳眉看着帕子，想起自己坐在破庙门口，借着月光一针一线绣的样子。那时灵雀趴在她腿上数针脚，赵无争蹲在旁边削木勺，阿水则在给她磨绣花针。
“疼……”柳眉突然抓紧苏清瑶的手。
“别怕，”苏清瑶握紧她的手，“白烟烟姨去叫李虎哥了，他力气大，能帮上忙。”
破庙外传来李虎的脚步声，他扛着刚劈好的柴火，粗声粗气地说：“阿水，我把炕烧热点！”火光映在柳眉脸上，她突然想起在吴府时，对着镜子戴金簪子，却觉得心里空落落的。现在破庙漏着风，却有这么多人围着她，手心都是暖的。
“哇——”一声啼哭划破夜空。
阿水捧着那个皱巴巴的小婴儿，手还在抖：“是个……女儿。”
柳眉看着婴儿紧闭的眼睛，突然笑了，眼泪掉在襁褓上：“像……像你，阿水，鼻子皱皱的。”
白烟烟凑过来看，突然指着婴儿的手：“你们看！这小丫头攥得真紧，跟灵雀抢糖葫芦似的！”
灵雀趴在炕边，好奇地戳了戳婴儿的脸蛋：“妹妹，以后我带你去打弹弓！”
【三、破碗里的星辰】
三个月后，柳眉抱着女儿坐在破庙门口晒太阳。女儿穿着用灵雀旧衣服改的小袄，手里攥着阿水用桃木刻的小勺子，正吧唧着嘴。
“柳眉姐姐，”苏清瑶提着一篮野鸡蛋走来，“裴师兄说，你绣的帕子又换了匹布，够给小侄女做新棉袄了。”
柳眉接过篮子，看见里面还放着一方新帕子，上面用金线绣着颗星星：“这是……”
“是陈默画的，”苏清瑶笑了，“他说小侄女是破庙里的星星。”
阿水背着刚打来的柴火回来，看见柳眉在绣帕子，女儿趴在她腿上玩木勺：“柳眉，今天镇上米价跌了，我多买了二斤。”
柳眉抬起头，阳光照在她脸上，眼角的细纹里都带着光：“阿水，你说……女儿长大了，会嫌弃我们住破庙吗？”
阿水坐在她身边，握住她拿针的手：“不会。你看灵雀，天天说破庙比吴府的暖阁还舒服。”
灵雀骑着赵无争的脖子跑过来，手里挥着白烟烟给她做的小旗子：“柳眉姐姐，阿水哥！白烟烟姨说，等小侄女会走路了，就让她当‘破庙小掌柜’，管我们吃饭！”
柳眉看着灵雀天真的笑脸，又看看怀里女儿熟睡的样子，突然觉得胸口暖暖的。她想起曾经觉得自己是张废票，现在却觉得，破庙里的每一针每一线，每一声啼哭每一次欢笑，都是上天给她的彩票，虽然没中大奖，却赢回了比金银更珍贵的东西。
“阿水，”柳眉靠在他肩上，“以前我觉得不生孩子就没价值，现在才知道……”
“知道什么？”
“知道就算住在破庙里，就算穷得叮当响，只要有你们在，我就不是垃圾。”柳眉看着女儿攥着木勺的小手，“你看她，多有力气，以后肯定比我有出息。”
阿水笑了，笑声震得梁上的燕子窝轻轻晃动。破庙外，白烟烟正跟裴烬争论着什么，赵无争在教灵雀射箭，李虎则扛着猎物哼着山歌。阳光穿过破窗棂，照在柳眉刚绣好的帕子上，那上面的星星，比任何宫殿里的珠宝都要明亮。
或许他们依然穷得叮当响，或许明天还得为粮食发愁，但此刻破庙里的烛火，映着新生的婴儿和每个人的笑脸，就是这乱世里，他们拼命活下去的全部意义。而柳眉终于明白，她的价值从来不是生不生孩子，而是她站在破庙里，就能为身边的人，撑起半片天。
