画室门锁发出机械转动的轻响，秦管家躬身退开半步。方梨推门的瞬间，落地窗外的夕照如熔金泼洒进来，将整间画室浸在琥珀色的光晕里。从落地窗看下去，脚下是密密麻麻蠕动的车流。
二百二十六平的空间被改造成复式结构，旋转楼梯通往阁楼的休息区。整面北墙镶嵌着恒温恒湿的颜料柜，数百支进口油画颜料按色阶排列，锡管上的德文标签闪着冷光。中央画架支着绷好的亚麻画布，旁边工具箱里躺着套德国产貂毛画笔，正是沈知念在朋友圈炫耀过的那套绝版画具。
方梨的指尖抚过调色板边缘的凹痕，那里残留着未洗净的钴蓝色。
她的目光定在画架上夹着的那幅《念深》高清印刷稿上，思绪不由自主地飘到前几天在商场看到的，署名沈知念的同一幅画。
方梨微微眯起眼睛，眼中闪过一丝冷意。旋即，她伸手果断地取下画架上的印刷稿，动作干脆利落。接着，她拿着画走到窗边，借着窗外透进来的光线，再次细细审视这幅画。画中的每一处笔触、每一抹色彩，都勾起她曾经创作时的回忆，那是独属于她的灵感与心血，却被沈知念堂而皇之地据为己有。
方梨的嘴角泛起一丝嘲讽的笑意，她将画对折，然后再次对折，纸张被挤压发出轻微的“沙沙”声，仿佛在为这荒谬的事情发出微弱的抗议。她把折好的画随手扔到一旁的桌子上，眼神中满是不屑。
"太太需要什么尽管吩咐。"秦管家调试着恒温系统，老式怀表链在制服前襟晃荡，"画材每周补充，监控摄像头在..."他忽然噤声，浑浊的眼珠瞥向墙角罗马柱顶端的鎏金装饰。
方梨仰头望着那枚镶嵌在茛苕纹中的微型摄像头，红点像蛰伏的蜘蛛眼。她忽然踮脚取下画架旁的伸缩杆，金属尖端精准刺入装饰花纹的缝隙。监控镜头应声碎裂时，秦管家怀表坠子"当啷"砸在地面。
"告诉宋总，"方梨将伸缩杆插回原处，青玉镯在夕照里泛起涟漪，"画家需要绝对私密的空间。"她转身拉开窗帘，暮色如血浸透真丝纱幔，"就像他实验室的解剖台。"
秦管家弯腰捡起怀表的动作停滞半拍，表盖内侧的老照片闪过少女模糊的侧颜。当他再抬头时，方梨己经踩上旋转楼梯，卫衣下摆扫过台阶上未拆封的油画绷布。
阁楼飘窗上的软垫簇新，散发着淡淡的织物清香。方梨缓缓掀开天鹅绒罩布，露出底下蒙尘的画架，斑驳的松木架上夹着泛黄的素描纸。
她的指尖轻轻抚过那粗糙的纸面，仿佛能透过时光触碰到八岁时的自己——蜷缩在黄水村漏雨的阁楼里，用烧焦的木炭在旧报纸上涂抹，画下歪歪扭扭的向日葵。那时的雨声淅沥，潮湿的空气里混着霉味，可她的心里却亮堂堂的，因为颜老师摸着她的头说：“小梨，你是我的小梵高。”
颜老师是城里来的，穿着熨帖的衬衫，袖口总是干干净净的。他只在黄水村待了两年，教她调色、教她观察光影，甚至送了她人生中第一盒真正的颜料。后来他离开了，只留下一个电话号码。方梨只能攒钱去镇上的网吧，把自己的画扫描后传给他。颜老师在电话里笑，说她的笔触里有生命，像梵高的向日葵一样热烈。
可后来呢？
后来她遇见了宋云舟。
结婚三年，她再没碰过画笔。宋云舟的衬衫要熨得没有一丝褶皱，他的咖啡要七分烫，他的书房要一尘不染……她把自己活成了宋太太，活成了沈知念的替身，活成了宋家别墅里的一件摆设。
泪水突然模糊了视线，青玉镯不经意撞在窗棂上发出空响，五瓣花印记在腕间灼烧般发烫。
飘窗玻璃突然映出她此刻的模样——卫衣领口歪斜露出锁骨蓝斑，眼底燃着久违的、近乎偏执的光。就像颜老师离开黄水村前说的最后一句话："小梨的眼睛里有火，烧不灭的那种。"
方梨将泛黄的素描纸小心取下，撕开油画绷布的塑料膜。
亚麻粗粝的触感让她指尖发颤，三年了，她终于又能...
手机震动打断了她的动作。宋云舟的消息悬浮在锁屏界面，「画室好玩吗？」
方梨指尖悬在屏幕上方，宋云舟的消息像一把小钩子，将她从画意的云端拽回现实。她将手机反扣在调色盘旁，钴蓝色颜料蹭亮了锁屏键。
阁楼的光线渐暗，她拧亮工作灯，暖黄的光晕里，亚麻画布泛着粗粝的光。三年未执笔的手有些发抖，但当她蘸取第一抹群青时，肌肉记忆苏醒了——那是画天空与远山的颜色，是黄水村雨后晴空的颜色。
颜料刀刮过画布的沙沙声里，她渐渐忘记时间。左手腕的五瓣花印记随着笔触舒展，青玉镯偶尔碰到调色盘，发出瓷器相撞的轻响。
阁楼暗格里突然传来抓挠声，大白的身影跳上窗台。
“喵～”
"你怎么知道我在这里的？"方梨把脸埋进大白雪浪般的绒毛。大白温顺地蹭了蹭她的脸，喉咙里发出惬意的呼噜声。
方梨的目光不经意间落在大白的脖子上，只见它戴着一个项圈，项圈上还挂着一张房卡。
“3018！”方梨不禁轻呼出声，这个房间号码…
她急忙伸手，小心翼翼地抱紧大白，动作迅速地将房卡取下，塞进衣兜。
方梨的目光再次落在大白身上，眼神满是探究。
她轻轻摸了摸大白的项圈，指尖触碰到一个硬物。
心中一动，下意识地掏出来，握紧。
大白，你居然有当间谍的潜质。
阁楼角落的监控死角，方梨缓缓展开大白项圈里的纸条，夏衍那潦草的字迹映入眼帘，却被斑斑血迹晕染得有些模糊。
她费力地辨认着上面的字：【蓝钻送给你当做纪念，南城最近不太平，保重！】
南城最近不太平？
刚才宋云舟似乎也是这么说的。
可是跟她又有什么关系…
方梨将纸条攥在手心，青玉镯在腕间泛起微凉。她低头看向大白，那双琥珀色的猫眼里仿佛藏着无数秘密。指尖轻轻抚过它柔软的毛发，大白蹭了蹭她的手背，喉咙里发出低沉的呼噜声。
"谢谢你，大白。"她轻声说道，声音里带着一丝哽咽。
“太太？”秦管家的声音从楼下传来，"宋总说晚上会迟点回来，您的晚餐..."
"不用。"方梨将纸条塞进卫衣口袋，颜料柜的玻璃映出她骤然苍白的脸，"我画画时不喜被打扰。"
“到点再来叫我。”
她抓起画笔在调色盘上反复调试颜料，首到听见老管家退出去的关门声。
手机再次震动，宋云舟的新消息浮现在油污斑驳的屏幕上：
[晚上迟点回去，等我！]
简短的字句像一根刺扎进心里。她几乎能想象沈知念此刻正如何缠着他试婚纱，而自己却要守着这句"等我"，像个召之即来的情妇。
目光重新落回画布上，
她蘸取颜料划向画布的动作近乎凶狠，就像要剖开这三年来被宋云舟精心圈养的皮囊…
