窗外不知何时己经下起了雨点，豆大的雨滴砸在玻璃上，乒乓作响。
方梨呆呆地站在旋转楼梯的阴影里，纤细的指尖紧紧掐着那张对折的纸。波斯地毯上的鸢尾花纹路仿佛正在扭曲变形，就像无数只窥视着她的眼睛，让她感到莫名的不安。
她不知道这张纸里究竟会是什么，
但既然宋奶奶笃定 她看了就不会再想着离开宋云舟。
那到底会是什么呢？
她缓缓打开，
是陆婆婆！
方梨难以置信地张大了双眼，瞳孔中满是震惊。
那是她至亲的亲人啊！虽然她们没有血缘关系，但在这三年之前的全部岁月里，她生命中最重要的人唯有陆婆婆。
照片从指缝跌落时带起细微风声，边角扫过地毯上暗红的鸢尾花芯。她赤着脚冲进暴雨，湿透的睡衣黏在小腿像条冰冷的蛇。
她想叫辆车，但她发现自己身无分文，连手机都被她在昨夜里给扔了。
“太太，还是你原来的号码。”
秦管家的伞面挡住倾泻的雨帘，镜片后的目光似怜悯又似审视，递来的新手机外壳泛着珍珠母贝的冷光。
方梨盯着通讯录里备注宋总的号码，胃部泛起熟悉的灼痛。
方梨接过手机，
“谢谢！”
方梨冲进医院时还赤着脚，冷气混着消毒水味涌入鼻腔。走廊惨白的顶灯在视网膜上烙下光斑，她踉跄着抓住护士站的金属台面，指节在钢化玻璃上擦出刺耳鸣响。
"ICU在七楼。"护士递来的探视卡带着打印机的余温。
电梯数字跳动时，方梨盯着镜面里自己苍白的倒影。湿发像海藻黏在脖颈，下巴处还留着刚才争执时的红痕。她突然捂住嘴，惊觉自己连件外套都没穿。
重症监护室的红灯亮得刺眼。透过观察窗，她看到各种管线从被单下蜿蜒而出，心电监护仪的曲线在老人枯槁的面容上投下诡谲阴影。这是那个会给她扎蝴蝶辫的婆婆吗？是那个暴雨天背着她趟过积水的婆婆吗？
消毒水突然变得辛辣刺眼，方梨扶着墙慢慢蹲下。
突然想起三年前最后一次见面的清晨。十八岁的自己拖着行李箱头也不回，一心想要去A城寻找自己的亲生母亲，铁门后传来瓷碗碎裂的声响，混着沙哑的声音"梨儿要记得按时吃饭"。
"患者家属？"白大褂的阴影笼罩下来。
“是转移性腺癌。"
CT片被举到观片灯前时，方梨看到那些阴影如同蛛网，正贪婪吞噬着脏器轮廓。
"肝转移病灶己经超过50%，建议姑息治疗。"
主任医师的钢笔敲在片子上，金属笔帽折射出冷光，
"现在止痛比治疗更重要。而且时日不多了，早做打算。"
窗外雷声碾过云层，方梨感觉胃部灼痛蔓延到喉头。原来人悲伤到极致真的会呕吐，她扶着垃圾桶干呕，胆汁的苦味在口腔炸开。三年来刻意封存的记忆破闸而出——离家时摔碎的青花碗，火车站被退回的汇款单，还有那通始终无人接听的旧号码。
是她不好，出来三年，都未曾回去探望过一次。
所谓的来日方长，原来都是虚妄。
她总想着，再等等，再等等，她就能将婆婆接过来一起住，可她究竟在等什么呢？等宋云舟爱上她的那一天，等她成为名副其实的宋太太吗？
原来她曾经也有过这样不切实际的痴心妄想。
方梨静静地跪坐在消毒水气味里，把脸埋进消毒被单，药水味混着老人特有的檀香皂气息一股脑涌进鼻腔。这是她最后的避风港，可连这片港湾都要被癌细胞啃噬殆尽了。
指甲深深掐进掌心，她突然无比憎恨起自己的无能——如果当初没有执意离开，如果这三年能多寄些钱回去......
当她的指尖触到老人手背凸起的静脉时，
“梨儿又来看我了…”
老人梦呓般的呢喃瞬间击碎了方梨最后的防线，她泣不成声，哽咽着说道：
“婆婆，是我，是梨儿。”
方梨紧紧握住她枯枝般的双手。
陆婆婆这才惊觉不是梦境，是她的梨儿真真切切地在她面前，不禁热泪盈眶。
“是宋老太太……”老人枯瘦的手指在她掌心轻轻挠动。
方梨含泪点头，她明白。
“婆婆，你一定会没事的。”
陆婆婆笑了，脸上的皱纹连成一片。
“傻丫头，别哭，婆婆老了。”
“你怎么一个人过来？你先生呢？”
陆婆婆转着混浊的眼珠，西处张望着，想看看她家梨儿的先生。
她想着，往后余生，梨儿就只能依靠他了。
“他…他今晚有事，明天，明天我一定带他来看您。”
方梨边擦泪水边打包票。
“好，好…”
“梨儿啊，婆婆就想见你先生一面，你们好好的，婆婆才能放心……”
陆婆婆轻拍着她的手，又陷入了昏迷。
窗外惊雷骤起，暴雨打在玻璃上像无数珍珠碎裂。
抢救室门外，方梨颤抖着打开手机，耳边回响着医生的话，“或许国内的顶尖医生还有其它办法。”
她会求宋云舟，一定要找来全国最好的医生，给婆婆治病。
那边过了好一会才接起电话，声音却很不耐烦：“我还有事，明天再——”
“云舟哥，这么晚了，谁啊？”
是沈知念的声音。
“没什么。”
不等方梨说话，宋云舟那边己经挂了电话。
如果是过去，她肯定不敢再去打扰他的。
可是现在婆婆的情况很不好，能争取一秒是一秒。
她抿紧了嘴角，又拨了过去。
这次宋云舟那边没有接电话，提示忙音。
方梨不管，她继续不停地拨打宋云舟的号码，但他一首没接。
拨号键按下的力度几乎要碾碎屏幕，听筒里的忙音像钝刀切割神经。
当第三十次听到机械女声的那一刻，她咬破的下唇渗出了血珠，咸腥的味道在舌尖蔓延。
她抬头望着对面商场巨大的电子屏，新闻画面正在循环播放外滩的烟花盛宴。
【宋氏医药集团总裁，为博佳人欢心，包下整个外滩放烟花。】
在满天璀璨的烟花下，
沈知念亲昵地靠在他怀里，笑得清纯可爱，而她的丈夫宋云舟站在外滩第一酒楼的天台……手中紧握着她始终无法拨通的手机，低头望着怀中的女孩，很温柔，很温柔。
温柔得让她心脏抽痛——原来宋云舟也会这样笑。
决定离开的前夜，她蜷在飘窗数了整晚星星，冻僵的手指反复离婚协议，想着这次总要鼓起勇气。
可此刻看着新闻里那张熟悉又陌生的脸，喉间涌上的苦涩却提醒着她：自己连拨通三十次电话的执着，何尝不是另一种卑微的乞怜。
她突然读懂了出门时秦管家的眼神。
方梨低下了头，很安静，
指尖触到冰凉的手机，订票成功的通知还躺在收件箱里。
似乎在验证昨晚的一切并不是一场噩梦。
半晌，
她拨通了以前从未敢拨的号码：
"张警官，我要报案。关于上个月滨江路13号的车祸......"
一个小时后，陆婆婆才被抢救回来，医生叮嘱方梨，“病人只是暂时脱离危险，随时可能再度陷入昏迷，早做打算。”
回到宋家别墅，己经是凌晨了，但她似乎一点睡意都没有，或许是今天发生的事情太多，亦或许这局身体己经不是人类……
这些她都不在意，她在等一个人。
大白不知道什么时候睡在她的枕头上，柔软的猫毛暖烘烘，热乎乎的。
落地窗外车灯由远及近，引擎熄灭的刹那，玄关传来熟悉的雪松香。
