京都清水寺的樱花瓣像粉色雪片，扑簌簌落在傅沉舟的绒花和服上。他正对着母亲AI寄来的智能和果子模具发愁，模具屏幕上跳出全息便签：“笨蛋女婿，樱花糖画要加宇治抹茶——别拿芥末充数！”
“爹地又把芥末挤到糖浆里啦！”小墨的防水手表镜头怼到操作台，首播弹幕瞬间刷屏：
“卧槽！傅总这是要做黑暗料理界的樱花炸弹？”
“押十块这次糖画辣哭日本游客！”
“求链接！我要同款‘地狱抹茶’糖浆！”
傅沉舟手一抖，绿色芥末酱在粉糖浆里晕开，变成诡异的军绿色。苏晚忍着笑递过茶筅，竹丝蹭掉他下巴的芥末霜：“张奶奶说樱花糖画要‘茶烟绕樱瓣，糖丝缠春风’，你这是把武士道精神煮进锅了。”
智能模具突然喷出热气，母亲AI的全息影像飘在抹茶蒸汽里：“笨蛋女婿，快用苏晚的绒花筛子！抹茶粉遇蚕丝会凝成樱花雪~” 傅沉舟手忙脚乱抓起苏晚的真丝筛子，果然见抹茶粉在筛网上落成细雪，洒在糖浆上竟凝成半透明的樱花脉络。
“卧槽！太奶奶AI在日本开了挂？”
“苏晚姐的筛子是千本樱魔法道具吧？”
“傅总你退群吧！连筛子都比你懂和风！”
弹幕的笑声中，傅沉舟赌气似的舀起抹茶糖浆，想在和果子上画苏晚的侧脸。结果手一抖，糖浆泼在和果子上，却意外晕成朵八重樱，花心处还躺着枚他偷偷藏的樱花形银哨——那是三年前他在岚山竹林，非要学吹尺八逗她笑，结果吹得竹林里的乌鸦集体飞走。
“笨蛋爹地看镜头！”小墨的手表突然播放旧录像——画面里年轻的傅沉舟在岚山竹林，举着糖画勺追着苏晚跑，糖浆甩得满竹林都是，最后撞进卖抹茶冰淇淋的老爷爷怀里，铜勺正巧敲在冰淇淋车上，当啷一声惊飞了满树樱花。弹幕瞬间笑疯：
“考古现场！总裁的黑历史比清水寺的樱花还粉！”
“冰淇淋爷爷的抹茶案告破！凶手就是他！”
“求同款铜勺！我要刻‘笨蛋观光客’西个字！”
傅沉舟窘迫地想抢手表，却碰倒了抹茶粉罐。翠绿色的粉末像樱花雪般漫过市集，路过的和服少女们惊呼着跳开，却见抹茶粉在糖浆上自动凝成樱花图案，每朵花的中心都沾着颗亮晶晶的糖珠。卖鲷鱼烧的老爷爷拄着拐杖笑：“傅先生，你这抹茶泼得比茶道大师还风雅！”
“哈哈哈哈！”苏晚笑得蹲在地上，看傅沉舟手忙脚乱地用绒花抹布去擦，却把抹茶粉抹成了更繁复的浮世绘花纹。阳光透过清水寺的朱漆回廊照下来，抹茶樱花在和果子上闪着光，像极了他每次看她时，眼里藏不住的星光。
突然，人群中挤出个举着手机的留学生：“傅总！我是你集团的东京实习生！求你签个名……用樱花糖画签！” 傅沉舟愣住，苏晚塞给他支干净的糖画勺。他深吸口气，手腕笨拙地转了转，糖浆在和果子上拉出个歪扭的“舟”字，末了在旁边画了朵缺瓣的八重樱。
“卧槽！总裁签名是限定款抹茶樱花！”
“小主播快卖！我出一千日元买这个和果子！”
“傅总这手艺，建议傅氏集团改行当京都网红！”
傍晚的樱花祭上，小墨架起“笨蛋樱花糖画”售卖台，傅沉舟做的缺角糖画被游客们抢购一空，每个糖画底下都刻着小小的“沉舟晚渡”日文版。苏晚看着他被围在中间，绒花和服歪到一边，鼻尖沾着抹茶粉却笑得像个孩子，突然想起母亲日记里的话：“当京都的樱花遇上绒花糖浆，所有的坚硬都会化作茶碗里的浮沫。”
收摊时，机械海豚驮着快递箱跃出鸭川，箱子里是母亲AI寄来的“中日非遗糖画联名证书”，附言写着：“笨蛋女婿，你泼抹茶的专利我帮你在日本申请啦~” 傅沉舟老脸一红，却在苏晚转身时，偷偷把块没卖出去的、刻着他俩初遇日期的樱花糖画塞进她和服袖袋。
夜风吹过清水寺的舞台，把抹茶的清香和绒花的温柔卷在一起。小墨举着手表首播收摊场景，镜头里傅沉舟正笨拙地帮苏晚摘头发上的樱花瓣，月光落在他们交叠的手上，将曾经的基因迷雾都熬成了此刻最暖的宠。而那些关于京都樱花糖画祭的抹茶灾难，终将成为岚山竹林里，最清甜的浪漫俳句。
