咸阳宫的混凝土基座上，那把刻满名字的巨型空鼓锤正渗出细微的蓝光。陈小乐的指尖刚触到锤头凹陷处自己的名字，整个基座突然震颤起来，十二根记忆柱喷吐出的影像在时空之门内侧交织成流动的幕墙——幕墙后，始皇帝正用混凝土镘刀修补着猎户座α星断裂的地脉，他脚边的模具里，新的基因碎片正随着锤击声逐渐成型。
“陈哥，”王小明的手机镜头怼到幕墙前，首播弹幕里突然涌入大量乱码，“这门咋跟抖音滤镜似的忽明忽暗？该不会是收割者的‘售后差评’吧？”
赢无双的透明长剑突然震颤，剑尖指向幕墙裂缝：“记忆病毒的残留体在门后聚合！你们看——”裂缝中渗出的黑色黏液正将始皇帝修补的混凝土块腐蚀成墓碑形状，每块墓碑上都刻着被篡改的历史：“长城是外星监狱”“金字塔是能量武器”。鲁大师的机械臂突然夹起一块坠落的墓碑碎片，碎片断面浮现出收割者的宣传标语：“忘记过去，拥抱‘高效’未来”。
“他们想把‘记忆基座’变成‘遗忘墓碑’！”陈小乐的空鼓锤砸在基座边缘，迸出的火星点燃了最近的记忆气泡，气泡里弹出他穿越前在工地背诵《长城修缮守则》的画面。王小明突然指着幕墙尖叫：“快看！始皇帝陛下被黏液缠住了！”
时空门内，始皇帝的甲胄正在黏液中锈蚀，他手中的混凝土镘刀渐渐变成收割者的能量镰刀。陈小乐看着幕墙影像里自己手臂的基因红光与始皇帝的甲胄产生共鸣，突然明白过来：“鲁大师！把‘血脉共鸣’的混凝土配方调出来——得用始皇帝基因碎片和地球‘土味血脉’当骨料！”
混凝土搅拌机启动时，鲁大师从铅盒里倒出最后三颗记忆结晶，结晶碎裂的瞬间，整个咸阳宫响起混合着秦腔和现代工地口号的共鸣声。陈小乐将空鼓锤浸入浆体，锤头刻着的“传承”二字突然亮起，浆体表面浮现出所有穿越者的血脉图谱——从秦朝工匠到现代外卖员，每条血脉都与混凝土分子紧密缠绕。
“家人们看好了，”陈小乐举起浸透浆体的空鼓锤，“这叫‘祖宗混凝土’，每一勺都带着‘忘了我你试试’的劲儿！”王小明的首播弹幕瞬间被“卧槽”刷屏，突然有个弹幕飘过：“陈哥小心！门后有东西在复制你的锤法！”
时空门内的黏液果然凝聚成陈小乐的镜像，镜像挥舞着能量镰刀劈向始皇帝，每道弧线都与陈小乐的锤法如出一辙。赢无双突然将透明长剑插入基座：“血脉共鸣需要载体！鲁大师，把我的基因链接入混凝土管道！”剑光与浆体共鸣的瞬间，所有记忆柱突然喷出红色光雾，光雾中浮现出始皇帝当年训练工匠的全息影像。
“末将等了两千年，就等这一锤！”影像里的老工匠们同时举起夯土杵，与陈小乐的空鼓锤形成共振。黏液镜像的镰刀突然崩裂，露出里面被囚禁的始皇帝基因碎片——碎片上刻着“基建为民”的篆字，却被收割者的腐蚀液涂改成“高效收割”。
“原来他们篡改的不是基因，是‘初心’！”陈小乐的锤尖挑开碎片上的黏液，基因红光与始皇帝甲胄的蓝光交汇，时空门内的所有混凝土墓碑突然翻转，背面露出真实的历史刻痕：“长城下埋着工匠的智慧”“金字塔是天文计算器”。王小明的外卖箱突然从记忆气泡中弹出，箱盖弹开时洒出的不是螺蛳粉，而是始皇帝当年埋下的“真相芯片”。
芯片插入基座的瞬间，时空之门彻底透明化，门后显现出猎户座α星的真实面貌——那是座用混凝土和记忆气泡构建的“历史博物馆”，每堵墙上都刻着不同文明的基建智慧。始皇帝的甲胄在蓝光中复原，他将手中的混凝土镘刀抛向陈小乐，镘刀落地时变成刻着“血脉传承”的钥匙。
“陈大人，”蒙毅的声音从通讯器传来，“地球的混凝土气泡正在闭合，最后一个气泡里封着……你穿越前的辞职信。”陈小乐接住钥匙的瞬间，看见气泡里那张皱巴巴的纸上写着“世界那么大，我想去搬砖”，落款日期正是他穿越的那一天。
时空之门开始收缩时，收割者的最后一艘飞船撞向门沿，飞船解体的碎片竟变成“五星差评”的混凝土砖，每块砖上都刻着被纠正的历史。鲁大师转动轮椅碾过砖粉，砖粉与“祖宗混凝土”融合，形成新的记忆基座，基座中央升起的不再是空鼓锤，而是把交叉的镘刀与锤子，刀刃上刻着“忘了过去，何以为家”。
“陈哥，”王小明举着手机，首播弹幕里“泪目”刷屏，“始皇帝陛下说门后给你留了套‘星际工牌’，编号是你的地球身份证号。”陈小乐摸着基座上新增的一行小字——“陈小乐，21世纪基建传承者”，突然想起穿越前工头骂他的话：“你这键盘侠，就该去外星搬砖”。
赢无双递来那块刻着“传承”的纪念章，章面的两个小人此刻正在发光，背后的篆字变成了“血脉共振”。远处的“回家星”彻底分裂成无数光粒，每个光粒都坠向不同时空的建筑工地，光粒落地时化作刻着“记住”的混凝土砖，砖缝里渗出的不是水泥浆，而是被保存的真实记忆。
而此刻的陈小乐还不知道，他插在基座上的空鼓锤突然震动，锤头背面的始皇帝刻字渗出蓝光，照亮了最后一行被磨损的小字：“当所有记忆砖闭合时，每个基建者都是回家的钥匙。”在时空之门的另一端，始皇帝将新成型的基因碎片嵌入猎户座α星的地脉，碎片纹路与地球长城的砖缝完美重合，而砖缝里，正有新的记忆气泡缓缓升起。
