咸阳宫新浇筑的混凝土广场上，陈小乐蹲在一堆废料旁拨弄那把被记忆气泡包裹的空鼓锤。锤头刻着的“陈小乐”三个字还在发烫，气泡表面浮动着他穿越前工地的监控画面——那个和他长得一模一样的工人正骂骂咧咧地捡起坠落的锤子，锤头贴纸突然闪过红光。
“陈哥，”王小明举着防水手机凑过来，首播镜头里的气泡突然裂开，弹出半张21世纪的工地出入证，“这玩意儿跟我老家建材市场的假货似的，咋就成了‘时空钥匙’？”
赢无双的指尖刚触到气泡裂缝，整个广场的混凝土突然泛起涟漪，无数记忆气泡从地面涌出，每个气泡里都封着不同年代的建筑工具：秦朝的夯土杵、民国的瓦刀、还有一把刻着“王小明”字样的塑料铲子。鲁大师的机械臂突然夹住其中一个气泡，里面是始皇帝当年浇筑长城时埋下的青铜模具，模具凹槽里刻着与陈小乐基因碎片相同的纹路。
“找到了！”鲁大师的轮椅碾过气泡，青铜模具与空鼓锤碰撞的瞬间，广场中央升起混凝土方尖碑，碑身浮现出猎户座α星的星图，第十二个光点旁标注着“记忆基座”，而地球位置的光点正在吸收所有气泡的能量。
金属片突然发出双重警报，屏幕上同时跳出两个画面：收割者余党的飞船正伪装成陨石群靠近地球，而21世纪的那个工地里，持锤工人的安全帽上突然亮起收割者标志。陈小乐看着画面里自己的“倒影”将空鼓锤砸向混凝土搅拌机，搅拌机喷出的不是水泥浆，而是黑色黏液。
“是收割者的‘基因镜像’计划！”赢无双的秦装袖口渗出蓝光，她突然指向方尖碑，“他们想通过空鼓锤的时空共振，把那个工人变成‘反物质陈小乐’！”
广场边缘的混凝土突然炸开，持锤工人从裂缝中跌出，他的工装口袋里掉出张皱巴巴的纸条，上面用铅笔写着“键盘侠拯救世界？骗鬼呢”。陈小乐看着对方安全帽上的“美团”标志，突然想起自己穿越前的兼职——两人连工装裤的补丁位置都一模一样。
“新来的，”陈小乐把空鼓锤抛过去，“试试砸那个冒黑烟的搅拌机。”工人接住锤子的瞬间，所有记忆气泡突然涌入他的意识，秦朝的夯土声、现代的混凝土搅拌声、还有收割者飞船的警报声在他脑中炸开。
“我靠！”工人把锤子扔在地上，“老子刚送完外卖就被吸到这鬼地方，你们拍科幻片呢？”
鲁大师的轮椅突然喷出蓝色火焰，机械臂将青铜模具扣在搅拌机上：“没时间解释了！把你的‘土味基因’怼进模具——老夫刚算出，只有两个陈小乐的基因共振才能激活‘记忆基座’！”
收割者的陨石飞船撞破大气层时，两个陈小乐的空鼓锤同时砸向模具。方尖碑突然分裂成十二根混凝土柱，每根柱子都喷出不同年代的建筑影像：有埃及金字塔的建造现场，有巴比伦空中花园的设计图，还有猎户座α星移民船的残骸照片。持锤工人看着自己送外卖的画面出现在柱身上，突然抓起锤子砸向最近的黏液池。
“家人们看好了，”王小明的首播镜头跟着他跑，“这是咱们新来的‘外卖侠’，现在要表演‘水泥封魔’！”工人被首播弹幕逗得一乐，锤子挥出的弧线竟意外流畅，混凝土浆体在他身后凝固成“美团专送”的巨型LOGO，LOGO边缘还挂着收割者飞船的碎片。
“没用的，”收割者指挥官的声音从黏液中传出，持锤工人的影子突然在地面扭曲，“你们的记忆共鸣只会加速‘反物质钥匙’的成型！”陈小乐这才发现，所有记忆气泡正在工人体内汇聚，他的瞳孔逐渐变成收割者标志性的机械红光。
“赢无双！”陈小乐拽过对方的透明长剑，剑尖刺入自己手臂的基因碎片，“用‘血脉共鸣’把记忆气泡导出来——当年始皇帝自毁飞船时，肯定留了后手！”剑光与基因红光交织的瞬间，方尖碑突然展开成巨大的混凝土光盘，光盘上刻着始皇帝的最后留言：“第十三把钥匙，是‘传承的记忆’。”
持锤工人的身体开始透明化，所有记忆气泡从他体内涌出，汇入光盘时形成全息影像：始皇帝站在破碎的飞船上，将基因碎片分别注入十二艘移民船，第十三块碎片被他掷向地球，同时落下的还有那把空鼓锤。收割者指挥官的机械义眼在影像中炸裂，他身后的黏液池突然沸腾，露出底下用混凝土浇筑的“记忆熔炉”——炉壁上刻满了被篡改的历史。
“原来……始皇帝陛下是故意让我们‘传承记忆’，”陈小乐的空鼓锤敲击光盘边缘，所有混凝土柱突然组合成时空之门，门后是猎户座α星正在重建的咸阳宫，“收割者篡改的不是历史，是我们‘记住历史的方式’！”
持锤工人的身体彻底化作记忆光粒，汇入光盘时，他的外卖箱突然掉在地上，箱盖弹开露出半袋螺蛳粉和一张便签：“给未来的自己——别信资本家画的饼，混凝土才是真家伙。”陈小乐捡起便签，发现背面用铅笔描着和自己穿越前一模一样的“键盘侠”贴纸。
时空之门缓缓闭合时，收割者的飞船在记忆光芒中解体，每块碎片都变成刻着“五星好评”的混凝土砖。鲁大师转动轮椅碾过砖块，砖粉与记忆光盘融合，形成新的混凝土基座，基座中央升起的不是方尖碑，而是一把巨大的空鼓锤，锤头刻着所有穿越者的名字。
“陈哥，”王小明举着手机，首播弹幕里“泪目”刷屏，“始皇帝陛下在门后给你留了封信，说‘地球的混凝土气泡，永远有你的位置’。”陈小乐摸着基座上自己的名字，突然想起穿越前在工地墙角刻的字，现在那道划痕正透过时空共振，在基座表面发出微光。
赢无双递来一块新浇筑的混凝土纪念章，章面刻着两个敲锤子的小人，背后用篆字刻着“传承”。远处的“回家星”正在分裂成无数小光点，每个光点都坠向不同的时空，光点落地时化作空鼓锤，锤头贴纸在阳光下闪着红光。
而此刻的陈小乐还不知道，他随手放在基座上的空鼓锤突然震动，锤头贴纸脱落的瞬间，露出底下始皇帝亲手刻的小字：“当最后一个气泡闭合时，回家的路才真正打通。”在时空之门的另一端，始皇帝正用混凝土修补着猎户座α星的裂缝，他脚边的模具里，新的基因碎片正在成型，碎片纹路与陈小乐手臂上的红光完美吻合。
