一片空白，绝对的寂静。
渐渐的，卡尔睁开眼，听到了一道人声。
“我等你很久了”
格外熟悉的声音，如水底暗流的涌动，又似风吹过山脊，拨开缭绕山涧的云雾。
“我还活着吗？”
“当然”
“存活到最后的人，得到一个许愿的机会，是真的吗？”
“是”
“我可以许愿，让欧利蒂斯庄园的大家复活吗？”
“你有权许下任何愿望”
“你是谁？庄园主？一直以来幕后操控一切的人？”
“是也不是”
“什么？”
“我给你讲一个故事吧”
“什么故事？”
“另一个你的故事”
……
“卡尔！小心！”
空白的世界不见，耳畔突然出现一片纷乱嘈杂的叫喊，卡尔依稀辨别出夹杂在其中的属于约瑟夫的呼唤。
脚下是熟悉的赛马场的草坪，“祝两位诺顿·坎贝尔生日快乐”的横幅高挂天空。
“噩梦”站于高地之上，手持“日记”。
“我会带你们逃离这个虚假的世界！”
双目通红一片的“噩梦”，声嘶力竭，大地随之陷落。
是欧利蒂斯庄园崩塌的那一刻。
有风疾驰而过，从卡尔身侧过。
高大黑马之上，伊索·卡尔手持约瑟夫的长剑，剑刃破风与“噩梦”的利爪对撞，争夺“日记”。
缪斯印记在天空形成，随一声震耳欲聋的脆响破裂，所有人再一次坠入地下。
欢迎来到第五人格！
杰克没有拿到书页，奈布也没有，约瑟夫不曾掉入镜像，隐士和卢卡没有去到另一个世界，愚人金和勘探员又一次循环。
最后一场游戏，入殓师和三个人机队友，监管者歌剧演员，以入殓师苟到最后，利用棺材返生，跳入地窖，胜利结束游戏。
不同的最后一场游戏，在卡尔眼前流转：
入殓师对抗时空之影、红夫人、破轮、梦之女巫……
一切都以卡尔险胜告终，成为最后一个求生者存活下来。
……
“你知道我是谁了吗？”
当相似而又不同的一切，第六次结束，卡尔眼前所有的色彩消失，又回到了那个空白的世界，熟悉的声音开口询问。
“我知道你是谁了”
四周分明一片茫茫空白，却又似有浓雾在慢慢散开，朦朦胧胧中，有人从雾中出。
卡尔走上前，那人的面容，也渐渐从模糊到清晰。
“我不算是庄园主，也不算是幕后操控者”
“我是循环的终点，也是新的起点”
“存活者，伊索·卡尔，你好”
尽管已然预料到来者是谁，但当对方真正出现在自已的面前。
两张一模一样的面孔相互对望。
卡尔还是一怔。
“你方才看到的，是过往一个个伊索·卡尔成功存活的画面”
“我是对战歌剧演员的伊索·卡尔”
现任“庄园主卡尔”从容着浅笑，又道：
“过往一毫的偏差，未来就会分支出无数种不一样的可能，数不尽的可能连成了片，构成千千万万个结局，而世界上的你我也有千万的存在”
“世界从来没有什么虚假之分”
“只是它存在千千万万个”
“每一个世界都是真的”
无论第五人格的世界，还是欧利蒂斯庄园的世界，都是真实的。
他们都是欧利蒂斯庄园的卡尔，却是不同分支上的卡尔。
“你知道欧利蒂斯庄园存在的本意吗？”
“为了……挽回逝去的一切？”
“为了拯救”
愚人金在来到庄园后，得到了三座矿；红夫人不再是最容易被吃掉的棋子；渔女不必受世人纷扰，享有自已的水下世界……
欧利蒂斯庄园最初存在的目的，是拯救。
创造一片与世无争的净土。
直到某年某月某日，另一个世界，一个名为第五人格的世界，与之重叠。
欧利蒂斯庄园变成了逃不出去的囚禁之所，出现了监管者和求生者，两个阵营。
一切才开始扭曲。
“为什么要逃离庄园”，“为什么要阻止求生者逃离庄园”，这两个问题，似乎从一开始，就从未有人疑惑过。
所有人都觉得是理所应当。
小说家曾发现了“真相的冰山一角”。
无人信他。
他也因卷入真真假假的梦境、误入歧途。
小说家最初的本意和卡尔一样，都是心心念念，独自背负苦痛，想救所有人离开。
然而，失败了。
……
“你是上一场存活下来的卡尔，为何要一直待在这个时空？其他的卡尔呢？”
“我在等你的到来，就像曾经的那位卡尔，等我到来”
“庄园主卡尔”道：
“世界重叠的漏洞，需要有人弥补传达”
“而需要挽救之人，也在不断增多”
来到欧利蒂斯庄园的监管者和求生者，随时间的推移，会不断的增加，现有之人或许不过几十尔尔，未来却可能会有近百上千。
属于他们的邀请函，需要有人寄出。
“未来，还会有很多人来到庄园吗？”
“世间的遗憾和愿望不曾消失，来到庄园之人便不会断绝”
卡尔垂眸，陷入沉默。
“伊索·卡尔，想好你的愿望了吗？”
“是，我想好了”
“告诉我吧”
卡尔抬起头，坚定而又轻声的呢喃。
闻言，“庄园主卡尔”缓缓闭上眼，眉眼含笑，消失于纯白之间。
……
时间的尽头，伊索·卡尔代替了“庄园主卡尔”的位置，等待下一个“存活者卡尔”的到来。
而在这期间，他去往人间万象，一一看遍了每一个前来欧利蒂斯庄园之人的过往。
来到欧利蒂斯庄园的每一个人。
都承载着苦或怨或恨。
悠悠众生，因果循环，世间万般皆苦，人人皆有不得已之处，被千万利刃所伤，又人人都成为持剑之人。
曾被埋葬在深海中无法发声辩解的无辜孤魂，从滔天巨浪中复生，持叉归来。
要改变，不是让一切回到最初，就一定能有另一个不同的完美结局。
也不是仅仅靠把所有人复活，就能挽回所有的遗憾。
当第五人格的邀请函出现。
伊索·卡尔在每一封邀请函的最后，加入了一段话。
——来此，你将挽回你所失去的一切。
……
“我还活着吗？”
“当然”
“你是谁？庄园主？”
“我来告诉你一个故事吧”
卡尔在历经几十载荒芜，直到看完每一份遗憾的过往，等到了下一个卡尔。
他将他所了然的一切，倾其所有告知，并同上一位“庄园主卡尔”一般，笑道：
“请告诉我，你的愿望”
跨越千百时空的同一愿景，每一个角色一齐发声。
耳畔人的呢喃。
与多年前的声音相重合。
他们说：
“我要，创造一个新世界”
