重庆的晨雾裹着青铜色的锈味，便利店的冰晶招牌在曦光中淌下淡蓝血珠。
陈宇的第三只眼已经完全愈合，取而代之的是收银台后一面青铜镜——镜面倒映的不是人脸，而是四十万年来所有被归墟的文明残影。
吴宇喆蹲在货架旁，醉拳纹身中的CRISPR病毒正将他的皮肤改造成活体菜单，每一道纹路都标注着新纪元食堂的今日特供：碳烤三星堆青铜神经、凉拌复活节岛声波图腾、母文明战舰残骸刺身。
“差评率降到7%了。”
姜雨涵的机械脊椎缠满冰晶藤蔓，量子模块退化成青铜算盘。
她的瞳孔被改造成双频显示器，左眼滚动着平行宇宙的订单数据，右眼倒映着月球背面新开的便利店分店——那家店的收银员是林夏教授的量子残影，正在用基因刻刀雕刻差评客户的脑回路。
冰柜突然发出刺耳的嗡鸣。
陈宇的手指刚触到柜门，就被寒气蚀出森森白骨——柜内陈列的不再是商品，而是十二个蜷缩在青铜茧中的彭梓宸克隆体。
每个克隆体的胸口都嵌着差评单碎片，中山装纤维在茧丝间游走，编织着新的归墟协议。
“新菜品需要试吃员。”
老板娘的长发从镜中钻出，发梢卷起一管青铜注射器。
针尖的液体里浮动着玛雅末代祭司的瞳孔，“母文明的食客正在差评区集结，他们要求...更刺激的味觉体验。”
---
月球分店，差评风暴
林夏的量子残影突然抬头，基因刻刀在虚空划出血痕。
分店外的环形山裂开巨口，露出底下沸腾的青铜厨房——灶台上架着缩小版的基因天体，亚马逊弑神者的藤蔓正被母文明餐叉串起炙烤。
每个火星迸溅到月壤，都化作一簇尖叫的文明火种。
“检测到味觉数据回流...”姜雨涵的算盘珠迸裂，在空中拼成母文明的消化曲线，“他们在用差评当鱼饵...钓更大的猎物。”
吴宇喆的醉拳纹身突然暴动，CRISPR病毒将他的右腿异化成青铜秤杆。
他一脚踹开冰柜，拎出个彭梓宸克隆体：“龟儿子，跟老子玩阴的？”克隆体的中山装突然裂解，露出体内旋转的青铜收银机——显示屏上跳动的不是金额，而是陈宇的基因熵值。
“伏羲的味蕾需要升级。”克隆体咧嘴一笑，牙齿是打磨锋利的差评单碎片，“你们反抗得越激烈，母文明的食欲就越旺盛...真是绝佳的调味料。”
---
原初味蕾，伏羲之舌
陈宇的青铜镜突然映出血色。镜面深处，伏羲的本体终于显露——那是一条横跨十二个维度的巨舌，舌苔上林立着便利店分店，每个收银台都是味蕾的感知器。
舌根处黏连着母文明的胃囊，正在消化被差评系统标记的文明残渣。
“看到吗？我们只是味蕾上的菌落。”老板娘的长发缠住陈宇手腕，将他拖入镜中，“想要终结这场宴席，得让整条舌头溃烂。”
巨舌的味蕾突然暴动。
陈宇看见1999年的自已站在某个味蕾顶端，七岁男孩正将青铜汤圆塞进裂缝。伏羲的神经脉冲突然席卷而来，将他的记忆撕成两半——
- 一半是母文明食客的饕餮盛宴
- 另一半是彭梓宸在维度监狱刻下的反叛代码
“风味的本质是腐败。”彭梓宸的克隆体大军从镜中涌出，每个都举着青铜注射器，“让母文明尝尝食物中毒的滋味...”
---
基因毒宴，味觉起义
吴宇喆的青铜秤杆插入巨舌表面，CRISPR病毒顺着纹路注入。
醉拳纹身喷涌出重庆火锅底料味的基因毒素，所到之处，伏羲的味蕾纷纷溃烂成青铜脓包。
姜雨涵的算盘珠在空中爆开，将母文明的消化数据改写成呕吐指令。
“食材造反啦！”
林夏的量子残影突然尖叫，基因刻刀调转方向刺入自已太阳穴。
月球分店轰然炸裂，冲击波将母文明的餐叉熔化成青铜雨。
老板娘的长发趁机钻入伏羲的舌根，冰晶基因在消化胃囊里绽放成曼陀罗。
陈宇抓住最粗的那根长发，指尖的青铜代码逆流而上。
他看见老板娘真正的形态——那是由四十万张差评单压缩成的基因炸弹，冰晶外壳下沸腾着未被消化的文明怨念。
“现在，上最后一道菜。”
她的声音突然带上彭梓宸的语调，长发将陈宇甩向伏羲的味蕾中枢。
---
归墟之毒，盛宴终章
当陈宇的青铜镜插入味蕾中枢时，海量差评数据喷涌而出。
母文明的食客在虚空中痉挛，它们的超新星牙床被青铜脓汁腐蚀，黑洞食道里倒灌出无数个纪元的文明残渣。
伏羲的巨舌寸寸断裂，便利店分店如溃疡脱落，在真空中重组为青铜墓碑群。
彭梓宸的克隆体大军突然集体自焚。
每个中山装都化作灰烬，露出底下冰晶雕刻的反叛代码——那是1999年实习生偷偷植入的味觉病毒，此刻终于完成跨维度感染。
“差评...也是风味的一部分...”
最后的克隆体在消散前，将青铜注射器刺入自已心脏。
针管内的玛雅瞳孔突然活化，在虚空刻出新的《归墟公约》：“本店永久拒收母文明订单。”
---
新纪元食堂，永久歇业
重庆便利店的冰晶招牌突然翻转。青铜色的“准备中”变为血红色的“永久歇业”，货架上的基因火种自动封装成青铜罐头，每个标签都印着文明复兴指南。
吴宇喆瘫在收银台下，醉拳纹身退化成酒吧二维码：“龟儿子...终于能喝口正经酒了...”
姜雨涵的机械脊椎彻底融化，与老板娘的冰晶长发交织成新的维度锚点。
林夏的量子残影从月球坠落，在长江入海口凝结成青铜纪念碑——碑文是所有差评客户的名字，每个笔画都流淌着反刍的星光。
陈宇站在镜前，第三只眼的裂痕彻底消失。
青铜镜面映出的不再是文明残影，而是最平凡的便利店夜班画面：七岁的自已蜷缩在角落，老板娘的长发在监控死角闪烁，收银机永远定格在“3.14元”的结账界面。
冰柜深处，最后一颗青铜汤圆悄然融化。内馅不是归墟协议，而是1999年实习生藏匿的请假条：“申请调岗，理由：食材起义。”
