### 第一章：进城谋生
赵建国站在熟悉的田野上，低头看着自已满是老茧的双手。那双手曾在泥土里翻耕多年，承载着父辈留下的希望与责任。可是今天，这些手却要改变方向，抬起了行李箱，准备离开这个生养了他二十多年、已逐渐感到陌生的家。他的心情并不像外表那样平静，内心深处的焦虑像一团燃烧的火焰，时不时地撩动他的胸膛。
“建国，去城市吧，给孩子争个机会。” 父亲的声音依旧在耳边回响。那年，赵建国已经是个三十多岁的中年人，家里有了孩子，也有了妻子，生活却始终困顿。尽管他在农村上了几年的学，但那仅仅是一些基础知识，实际的技能并不多，除了一身的农活，还能做什么呢？
赵建国的妻子刘翠兰在家里一向贤惠，勤劳朴实，也正是因为这样，赵建国才更加下定决心，要让妻子过上更好的生活，让儿子能接受到城市的优质教育，改变一家人的命运。“孩子不能一辈子在这种地方待着，”赵建国常常和妻子说，“他要能走出这个穷乡僻壤，去看看外面的世界。”
赵建国虽然心里早已做了决定，但脚步始终不容易迈出去。直到有一天，父亲看着他皱着眉头沉默不语，开口说道：“建国，去吧，人生总是要迈出第一步的，做父母的也能过得去。你要是能给孩子创造个机会，让他不再像我们一样，踏着泥土走一辈子，那就值得了。”
就这样，赵建国带着妻子和孩子离开了熟悉的乡村，前往那个陌生的城市。车窗外，风景飞速倒退，赵建国的心也随着这快节奏的城市化变化而忐忑不安。
刚到城市时，赵建国找了些建筑工地的工作。每天早出晚归，身体累得像断了线的风筝，几乎没有时间去想家里的事。妻子刘翠兰则在附近的超市做收银员，收入虽然不高，但勉强能够维持一家人的生计。最让赵建国欣慰的是，儿子小赵虽然远离了农村，进入了城市学校，但他的学习成绩依然很优秀，尽管生活的压力很大，但小赵没有让父母失望，始终保持着努力向上的态度。
赵建国看着小赵那张稚嫩而充满希望的脸庞，心中那股不安的情绪稍微得到了一些安慰。尽管生活并不容易，但他始终相信，城市的机会多，总会有改变命运的一天。
然而，生活的转折点出现在赵建国工作了两年后的一天。那天早上，赵建国照常背上工作包去工地，结果却接到了一通让他终生难忘的电话。电话那头传来一个陌生男人的声音：“你好，赵先生，我是张老板。你工地上今天有一单订单，临时有点问题，工地上有人受伤了，可能暂时没法继续施工，你这边有空的话，可以来接手一部分工作吗？”
赵建国一愣，随即回答道：“行，我去看看。”他虽然是一个普通的农民工，但凭借着踏实肯干的态度，一直受到上司的赏识。因此，老板安排他做一些重要的工作，虽然不是什么大活，但也让他能有更高的收入。
然而，这次接手的新工作却给赵建国带来了前所未有的困难。工地上的环境艰苦，尤其是一些高空作业，危险重重。而且工地老板并没有为工人购买充足的安全保障，意外事故频发。这种危险的工作让赵建国感到越来越无法安心。
“你能做个早饭摊不？”一天，老孙找到了赵建国，提议他试试开个早点摊。“我这里已经开了几年了，收入还不错，你也不至于整天都在这工地上挨累。”
“早点摊？”赵建国看着老孙，疑惑地问，“我行吗？我没做过这行。”
老孙拍了拍他的肩膀，笑道：“行不行你试试就知道了。城市里早上的早餐市场很大，很多上班族都喜欢来买个早点吃，你只要做好手艺，顾客自然会来找你。你这么大个儿，肯定能做得好。”
赵建国听后默默点头，心里没有太多底气，但看着眼前这个老孙，赵建国相信他的话。于是，他决定改变方向，试着做一些不那么体力的工作，减轻身体的负担。几天后，他便在一个城市路口的空地上支起了一个简单的摊位，准备卖豆浆、油条、包子这些传统的早点。
起初，生意并不景气。摊位人流少，赵建国依靠着自已一手做的好早点，尽管每天在寒风中坚守，却没有太多人光顾。每当清晨五点钟，他就要早早起床，准备好所有的食材和器具，然后迅速开始烹饪。而每一次走过的顾客都只是匆匆一瞥，并不驻足。
赵建国很快发现，竞争非常激烈。不仅是摊位之间的竞争，还有来自市政管理的压力。城管常常会因为摊位摆放不规范而要求搬离，尤其是在繁华的商业区和学校周围。即便如此，赵建国依然没有放弃。坚持做早饭摊的日子里，他不断改进自已的手艺，提高食品卫生水平，并尝试与一些周边的居民建立关系。渐渐地，摊位周围开始出现了几位固定的顾客，偶尔带着早餐走过的上班族也开始停下来购买。
就这样，赵建国艰难地度过了开摊的初期阶段。虽然收入还算不上丰厚，但他已经看到了希望。每天清晨，赵建国都会想起妻子刘翠兰以及儿子小赵，心中默默对自已说：“只要家里能过得更好，辛苦一点也无所谓。”
